Rayuela

Julio Cortázar, Rayuela (1963)

-La explicación es un error bien vestido -dijo Oliveira-. Anotá eso.

Con los cuentos escritos en la década de los cincuenta, Cortázar había contribuido de manera crucial al boom del realismo mágico latinoamericano. Rayuela, aparecida en 1963, fue un éxito comercial y es un clásico aún vivo de la literatura contemporánea.
De hecho, se pueden aplicar a esta novela las características que Italo Calvino enumeraba en la introducción a Por qué leer los clásicos; revisarlas nos prepara para sumergirnos en una novela que -quizá uno de sus mayores logros- se esfuerza por dar el protagonismo a las y los lectores, rompiendo con lo que solemos esperar al abrir las páginas de un libro.

Para acompañaros en los múltiples viajes que propone este relato de lecturas infinitas, os propongo, a modo de mapa, algunas ideas, sugerencias de contenidos y preguntas para la reflexión:

Otra finalidad de Rayuela me concierne a mí directamente. Ese libro es un intento de ir al fondo de un largo camino de negación de la realidad cotidiana, y de admisión de otras posibles realidades, de otras posibles aperturas. [...] Los verdaderos lectores de Rayuela han sido los jóvenes. [...] Esa es la gran maravilla de un escritor: saber que ha escrito un libro pensando que hacía una cosa que correspondía a su edad, a su tiempo y a su clima, y descubrir de pronto que planteó problemas que son de la generación siguiente. Esa es para mí la gran recompensa, la justificación total de Rayuela.

Entrevista con Joaquín Soler (1986)

1. Lee más con el corazón (sentir) que con la cabeza (pensar). Déjate llevar por el ritmo y la sonoridad poética de las palabras, asume las sorpresas del texto que nacen de la asociación libre de ideas, siéntete cómodo cuando te desorientes y se rompan tus expectativas, disfruta de sus experimentos. Acepta la invitación del autor a jugar, a ejercer la libertad lectora. Recuerda que no hay obligaciones ni interpretaciones únicas.

 2. Aléjate, por tanto, de la actitud del Club de la Serpiente, empeñado en racionalizarlo todo. No hace falta reconocer cada referencia cultural -aunque sea algo muy interesante para una relectura, el propio autor afirmó que había sido muy pedante al añadir tantas-, ni encontrar sentido lógico a cada frase.

3. Cortázar criticaba la norma en la literatura, la costumbre, la tradición y el orden, la visión dual del mundo que considera lo real (lo habitual) como opuesto a la fantasía. Para él, los elementos del relato iban estableciendo relaciones con otros en apariencia alejados, ampliando nuestra percepción. Estaba convencido de que lo escrito modificaba la realidad, que si lo fantástico (los sueños, el desorden, lo extraño) se volvía cotidiano podíamos acceder a una verdad oculta hasta ese momento.

Otra manera de decirlo es que convivir con la rareza del texto y de su estructura, tomar parte activa en su interpretación, nos permite ver la realidad de formas nuevas.

4. ¿Por qué fue Rayuela tan bien acogida entre las y los jóvenes? Quizá reflejó el espíritu de la época (Guerra Fría, pacifismo, lucha contra la discriminación racial, segunda ola del feminismo, mayor libertad sexual, etc.). A lo mejor estaban (¿están?) menos acostumbrados a lo establecido y, por tanto, más abiertos a aceptar las rupturas estilísticas. Quizá porque habla del amor y de la vida libre con que soñamos en la adolescencia. O porque todavía conectan con las inquietudes y desorientación de Horacio Oliveira, un feroz individualista que persigue encontrar sentido (lo que llama el centro o la unidad) a la existencia y cuestiona las convenciones sociales, las elecciones que nos han conducido a una sociedad imperfecta.

5. Rayuela va creciendo a través de las palabras (el diálogo, el monólogo, la lectura de los textos escritos por Morelli, en los que Cortázar plasma su teoría sobre la naturaleza de la literatura), no mediante la acción.

6. En sus páginas encontrarás amor, deseo, sexo, belleza, arte, muerte, frialdad y compasión, desesperanza y consuelo. También una mezcla inusual de géneros: ficción y ensayo, narrativa y poesía, crítica literaria y experimentación al mismo tiempo.

7. ¿En qué se parecen y se diferencian las parejas de Oliveira - La Maga y Traveler - Talita? Por ejemplo, los primeros coinciden en las calles pero no son capaces de crear lazos duraderos; los segundos forman un matrimonio unido que se desencuentra en los sueños. Y ambas parejas se ven alteradas por potenciales triángulos amorosos (la primera con Gregorovius y la segunda con el propio Horacio).

8. En las sexta y séptima Clases de literatura. Berkeley, 1980, Cortázar señala su relato El perseguidor (1959) como el germen de Rayuela, además de considerarlo su cuento favorito. Leerlo permite acercarse a muchos elementos temáticos, estilísticos, de manejo del tiempo y de caracterización de personajes que reaparecerán en la novela.

9. Para conocer algo más al autor argentino os recomiendo la novela gráfica Cortázar, que reseño aquí. La introducción de Andrés Amorós en la edición de Cátedra facilita un acercamiento estructurado y lleno de admiración a la novela.

 10. El mejor complemento a la experiencia de la lectura son las palabras del propio autor, como las recopiladas en esta web.

11.

Yo creo que Rayuela es un libro machista (...) Es el momento de hacer la verdadera autocrítica, porque cuando empecé a recibir una correspondencia muy nutrida con respecto a Rayuela, descubrí que una gran mayoría de lectores eran mujeres, y eran mujeres que habían leído Rayuela con un gran sentido crítico, atacándola o apoyándola o aprobándola pero de ninguna manera en una actitud pasiva, con una actitud de «lector hembra»: es decir, que eran lectoras pero no tenían nada de hembras en el sentido peyorativo que el macho tradicional le da a la palabra hembra.

Entrevista en El País, 1984

Lo hice con toda ingenuidad y no tengo ninguna disculpa, pero cuando empecé a escuchar las opiniones de mis amigas lectoras que me insultaban cordialmente, me di cuenta de que había hecho una tontería. Yo debí poner «lector pasivo» y no «lector hembra», porque la hembra no tiene por qué ser pasiva continuamente; lo es en ciertas circunstancias, pero no en otras, lo mismo que un macho.

Entrevista con Evelin Picón Garfield (1978)

Me equivoqué … Pertenezco a una generación muy machista y cuando dije eso, respondía a un código cultural reaccionario y atrasado.

Conversación con Cristina Peri Rossi

 

12. Muchos de los capítulos de Rayuela pueden funcionar de manera independiente. Si, en lugar de abordar el volumen completo, preferís leer solamente algunos, que son representativos de las reflexiones de Cortázar sobre la existencia, la crítica social, la naturaleza del lenguaje y de la lectura, os pueden servir como selección: 1, 5, 6, 7, 68, 9, 104, 120, 137, 97, 109, 143, 101, 144, 92, 103, 123, 112, 32, 67, 34, 82, 78, 41, 75, 54, 55, 138 y 56.

Incluso podéis acercaros a la obra con una muestra más reducida de solo cinco capítulos: 1, 7, 68, 32 y 41. Es más sencillo situarlos si conocéis el argumento completo, al que os acercará este vídeo.

13. ¿Te animas a compartir con el club de lectura un fragmento de la obra? ¿Por qué lo has elegido? Os espero en la sesión; no habrá mate, pero sí música, juego y más ideas para acompañarnos en este viaje literario :-)